On air:”Candy- P.Nutini”
Il bosco a luglio è una signora dai fianchi generosi, lascia la porta socchiusa e ci invita a entrare.
I sentieri si stringono, le coste sembrano quasi baciarsi tanto sono vicine tra loro, le curve si confondono, ogni angolo sembra assomigliarsi, mentre il ricordo invernale di quel ciglio pressoché nudo fatica a ritrovarsi dentro a tutte quelle tonalità di verde.
” Ho bisogno del mare perché m’insegna:
non so se imparo musica o coscienza:
non so se è onda sola o essere profondo
o sola roca voce o abbacinante
supposizione di pesci e di navigli.
Il fatto è che anche quando sono addormentato
circolo in qualche modo magnetico
nell’università delle acque.
Non sono solo le conchiglie triturate
come se qualche pianeta tremante
partecipasse lenta morte,
no, dal frammento ricostruisco il giorno,
da una raffica di sale le stallattiti
e da una cucchiaiata il dio immenso. (…)”
Pablo Neruda-El mar, Memorial de Isla Negra
Silenzio.
Rimani in silenzio, ci sono le cicale e il vento che gridano per noi al mare parole e musica, una sintonia sommersa dall’aroma di mirto, morbide come questa sabbia, vellutata e nobile, tra le dita dei piedi.
Non avere fretta, potremmo abituarci ad ascoltare i rumori più lievi, quelli che nella frenesia corrono sul pelo dell’acqua, potremmo non sentirci persi.
On air: “No surprises- Regina Spektor (Radiohead cover)”
Le cene d’estate si allungavano come certe ombre dietro l’orizzonte, mio padre, a piatto finito, si precipitava nel suo orto, come se da qualche parte, tra la corteccia e i fusti verdi, ci fosse un antidoto contro l’infelicità.
Io, ancora ingenua e innamorata, seguivo le sue orme come un percorso obbligato, correvo nella parte bassa del giardino e mi accovacciavo accanto ai cespugli di lampone, cercando i primi frutti ancora aspri di primavera.
On air:”Depreston- Courtney Barnett”
Le ore più calde dell’estate passavano lente sotto quel balcone, dense come il miele, scivolavano come acqua nelle fessure del terreno.
Io arrangiavo il tempo ridisegnando i contorni delle colline con le dita, seduta a testa in giù sul divano tiepido, in cerca di nuove prospettive.
Non appena la lancetta superava il numero tre sul quadrante dell’orologio, la quiete lasciava lo spazio alla frenesia, alle scale scese a rotta di collo, alle pedalate senza mani, ai tuffi nell’erba alta: la felicità, o quello che più gli assomiglia, stava nella nostra libertà, in quella mancanza di programmazione, che ci rendeva padroni del nostro tempo e dei pomeriggi spesi a non fare nulla se non a compiacere la nostra età.
On air: “Better days- Edward Sharpe and The Magnetic Zero”
N.1. ha rubato il libro dallo sgabello della cucina, strappandolo da dove lo avevo appoggiato mentre preparavo il nostro pranzo veloce del mercoledì, e dall’alto dei suoi otto anni suonati ha esordito con un “Mi prepari questa mamma?!”.
Quando un libro, coi suoi racconti, cattura l’attenzione di un bambino, è facile capire che diventerà presto parte del tuo quotidiano.
Mentre lui chiamava a gran voce un piatto di manfredine al ragù, io correvo col dito fino a pagina 96, studiando un piano contro il caldo per poter replicare le montanare di Nonna Olga.
On air: “Land rights- X. Rudd”
Ho sempre pensato al termine “ultimo” come a una parola carica di significato positivo.
Ultimo come sinonimo di decisivo, massimo, conclusivo, tutta la singolarità di un’azione o di un sostantivo, a cui raramente ho associato una connotazione negativa.
On air:”Coniugati passeggiare- Dente”
I colori delle nostre domeniche fuori porta erano il verde e il bianco, gli stessi degli scacchi sulla coperta che usavamo per coprirci o per sdraiarci, quando l’erba era ancora umida, erano l’arancio del thermos a cui correvamo con la gola che bruciava, dopo un liberatorio “per tutti!”, o il rosa delle mie gambe scoperte da poco, ancora immacolate dalle scivolate sui sassi.
